気の赴くままにつれづれと。
反原発活動家として知られ、『東京に原発を！』、『ジョン・ウェインはなぜ死んだか』などのロングセラーもある著述家の広瀬隆さん。近現代史の裏面や暗部をテーマにした著作が多いが、本書『日本の植民地政策とわが家の歴史』（八月書館）は多少趣向を変えている。「広瀬家」の歴史そのものをまな板に載せ、手厳しく批判しているのだ。
1943年生まれの広瀬さんは今年77歳。東日本大震災の時は、あちこちで引っ張りだこだった。最近ちょっと見かけないな、と思っていたら、2年前に脳出血になり、1か月ほど半身不随だったそうだ。現在はほぼ完治したというが、心境の変化もあったようだ。
広瀬家の歴史を書こうと思ったのは、20年近く前、高齢の母親の散歩を付き合うようになったのがきっかけだという。1時間ほど歩きながら、朝鮮生まれの母親の昔話を聞く。身近なところに「民衆史」があることに気づいた。自分が日本史や世界史をテーマに著作を続けてきたのに、自分の家の歴史については深い関心を持たずに生きてきたということを痛感したそうだ。
本書の骨子は、「私自身が、日本の植民地政策の犯罪者的な系譜から出た人間だという、読者が卒倒するような実話である」。
さらに広瀬さんは続ける。
「だからと言って、小生がわが家の罪業を隠そうと思ったことは、天に誓って金輪際ない･･･これまで、その秘密のファミリー・ヒストリーを書籍に記述する機会がなかった。しかし面汚しな秘密だからと言って、もはや語らずにはいられない心境に達したので、読者も覚悟して、富豪の家に生まれたその人間が、いかにして今日まで読者と共に活動する役割を演じてきたか、この奇想天外な『広瀬隆の人生の一部始終』に耳を傾けて戴きたい」
本書は三部構成。概略は以下。
第1部
第1章 日本の商人が軍隊を引き連れて朝鮮半島に進出し、日清・日露戦争を起こす
第2章 わが家の野々村家が朝鮮に渡る
第3章 いよいよ朝鮮を正式に植民地統治する時代に突入した
第5章 朝鮮人の強制連行がスタートした
第6章 日中戦争が勃発して、日本は泥沼にはまりこんでいった など
第2部
第12章 翻訳者・小説家として第三の人生に踏み出す
第13章 反原発運動に飛びこみ、新しい運動をめざして市民と共に活動する
第25章 青森県六ヶ所村の核燃反対運動
第27章 政争の具にされた原発反対運動 など
第3部
第33章 大事故を予告する狼少年が全国を回る
第36章 自然エネルギーが自然を破壊する
第41章 『黒い雨』上映と沖縄体験の衝撃 など
この章立てを見てもわかるように、「広瀬家の歴史」については第1部に詳述されている。具体的に何をして「富豪」になったのか。それを書いてしまうと、種明かしになるので、実際に手に取ってご確認いただければと思う。
ごく一部をお伝えすると、広瀬さんの母方は野々村家。ご先祖はすでに明治期に関西の貿易業界の重鎮だった。日露戦争の直後には、曾祖父が朝鮮に渡っている。祖父の野々村謙三は事業を拡大して京城で商工会議所会員にトップ当選、戦後に「野々村謙三・思ひ出の記」を残している。母方のもう一人の曾祖父は、中林思孝。明治初期に東京の大学南校（東大の前身）を卒業した英才だ。日露戦争のころの外相だった小村寿太郎の同期。朝鮮で税関長などを務め、多数の土地を持ち、権力を握っていた人物だという。
広瀬さんは本書で、こうしたご先祖の「ある種の"罪業"」のような史実を記述する。当初は、本のタイトルを『わが家の罪業』にしようと思っていたという。「この世に起こった、そうした動かしようもない家族の史実を、ほかの人に知られることを恥じる、それが人間の最も犯しやすい間違いなのである」という信念からだ。
しかし、そのタイトルは止めた。広瀬さんが戦後に知る野々村家の人々はみな心やさしい、愛すべき人たちであった。むろん、日本人が朝鮮を植民地とした行為を、悪事だったと語ることはなかったが、広島の原爆では、4人が戦死し、一族は戦争被害者という一面もあった。
タイトルを変えたのは、いろいろと調べるうちに、これは野々村家だけの話ではなく、ほとんどすべての日本人に共通することが分かってきたからだ。
「なぜなら、この時代の大日本帝国による軍事侵略は、朝鮮半島だけではなかった。満州においても、フィリピンにおいても、インドネシアにおいても、台湾、ベトナム、シンガポール、マレーシア、インド、ビルマ（ミャンマー）、タイ、太平洋諸島においても、同じように展開された蛮行だからである」
「読者が『潔癖なわが家は違う。無実だ』と信じているなら、あなたの先祖がそれを隠して、語らなかっただけだ」
こうして広瀬さんは、本のタイトルを『日本の植民地政策とわが家の歴史』という、どの日本人にも当てはまるものに変える。そして日清・日露戦争を起点に、日本の近現代とご先祖のファミリー・ヒストリーを絡ませながら朝鮮で起きたことを辿っていく。
後半は、自身が深く関わることになった原発反対運動に多くのページを割いている。2016年10月、広瀬さんが、「これから講演会で、韓国のソウルへ行くよ」と、99歳で寝たきりの母親に告げたら、「私は京城（現ソウル）生まれよ。京城の小学校を出たのよ」という返事が返ってきた。その時は極めてしっかりした記憶と意識があったが、約二か月後に亡くなった。反原発運動の広瀬さんの人生が、晩年になって一族の故郷・朝鮮と重なった瞬間だった。
母が亡くなったということもあり、本書をまとめることにしたという。本書の最後では、反原発運動で関わった有名・無名の故人たちの名を挙げながら、「この精鋭たちの遺志を、生きている我々が継がなくてどうする！」と檄を飛ばしている。
BOOKウォッチは関連書を多数紹介している。『近代日本・朝鮮とスポーツ』（塙書房）はスポーツを通して「内鮮一体」「皇民化」が図られた歴史を振り返る。『天皇のお言葉 明治・大正・昭和・平成』（幻冬舎新書）は明治天皇と日清戦争、昭和天皇と戦前の朝鮮への思い、平成の天皇の古代史にさかのぼる発言などが掲載されている。『増補 遥かなる故郷 ライと朝鮮の文学』（皓星社）は父方も母方も古くに朝鮮に渡り、「植民者三代目」として朝鮮で生まれ、戦争に負けて21歳で「帰国」するまで日本を知らなかったという村松武司さんの懐旧記だ。『従軍慰安婦と公娼制度』（共栄書房）は慰安婦問題の歴史的背景を記す。『太平洋戦争の収支決算報告』（彩図社）は戦争を金銭面から徹底総括している。
原発関係では『原発に挑んだ裁判官』（朝日文庫）、『ふくしま原発作業員日誌――イチエフの真実、9年間の記録』（朝日新聞出版）なども紹介している。
アメリカではワクチンの安全性を監視するため、CDC（疾病予防管理センター）とFDA（食品医薬品局）が共同でVAERS（ワクチン有害事象報告システム）を運用している。そのVAERSによると、1月22日現在、COVID-19（2019年-コロナウイルス感染症）ワクチンの接種で329名が死亡した。そのほかにも深刻な副作用が報告されている。現在、アメリカで超法規的に使用されているワクチンはBioNTech／ファイザーとモデルナのmRNA（メッセンジャーRNA）ワクチンだ。
美という悪魔（「霧越邸殺人事件」試論）
（最初にお断りしておくが、私は綾辻行人の「霧越邸殺人事件」を読了していない。正確には同書の４７０ページまで読んだ時点、文庫版で７００ページ近いこの長い小説の7割弱読んだ時点でこの文章を書いている。つまり、主要な事件はほぼ終わりと思われ、後は謎解き部分が始まるのではないか、というあたりだろう。で、この段階で私は犯人も犯行の動機も分かったと思い、その犯罪を面白く思ったので、この試論を書いている。だから、もちろん、この「推理」が大外れである可能性は十分にあることをお断りしておく。ただ、かりにこの「推理」が間違っていても、それはおそらく「正解」より面白いのではないか、と思うのでこの文章を書いているのである。）
あまりもったいぶらずに、最初に私の「推理」を書いておく。霧越邸における殺人事件の「犯人」は、槍中秋清だろうと推定する。ただし、最初の2件は主犯が槍中で、実行犯はおそらく甲斐倖比古だと思われる。実行犯は名望奈志であっても（どちらにもアリバイは無いので）べつにかまわないが、作中での言動から推察して、甲斐のほうが実行犯だと思われる。
いずれにしても、3件の殺人事件の「真犯人」は槍中だろうというのが私の考えだ。
問題は、槍中の「動機」である。作中で作者（綾辻氏）は語り手役のアマチュア作家に推理小説での動機にはさほど意味が無い、と論じさせているが、これは作者による「落とし穴」だと私は推測する。なぜなら、この推理小説の一番の面白さは、犯人のその「動機」にこそあるからだ。
で、その動機に関わることだが、この一連の殺人事件の真犯人は実は「霧越邸」そのものだ、と言えないこともない。太陽がまぶしかったので通りすがりの人間を殺したという殺人犯がいたら、真犯人は太陽だ、という論法である。まあ、それよりも「霧越邸」の犯罪関与度は大きいのだが。別の言い方をすれば、漱石の「猫」に出てくる、「機会は人をして罪を犯せしむ」という思想の壮大な発展形がこの「霧越邸殺人事件」ではないかと思う。
まあ、これで私の「推理」が正解なら推理小説ではタブーであるネタばらしになるのだが、私は「解答部分」を未読なので、安心して（良心に咎めることなく）論を進めることにする。
順序としては、私がいかにしてその解答に至ったか、から説明したいのだが、これは推理ではなく、同作品を読み進めながら私の潜在意識の中で進行していた無意識的思考が突然、「解答はこれだ」と提示してきたので、説明はできない。ただ、その「根拠」らしきものを挙げれば、
1） ３つの殺人事件の中で、最後の死体だけが「美しいまま」である。
2） 劇団員の中で槍中だけが、明らかに芸名かペンネームらしい名前なのに、「本名」が一度も書かれていない。
3） 槍中の「芸術至上主義」的思想。「背景」へのこだわり。
4） 霧越邸の様々な事物に劇団員の名前を無理にこじつける言動。
5） 劇団主催者として、榊由高と希美埼蘭のスキャンダルの発覚を恐れていたこと。
6） 榊と蘭の「殺人劇被害者」としての死は、上記のスキャンダルを消し去り、逆に劇団のマスコミ知名度を一挙に上げること。（劇団員はいくらでも補充できるし、「使い勝手」の悪い二人におそらく槍中はうんざりしていただろう。）
7） 芦野深月の寿命が残り少ないことを知っていたこと。だから、霧越邸という美しい舞台で「美しいままで」死なせてやろうという、自分勝手な「思いやり」。
といったところだろうか。
で、「霧越邸」が真犯人だ、という奇矯な言い方を説明すれば、この事件は槍中が霧越邸という「背景」に出会うことで生まれたものだ、ということだ。つまり、雪の山中で迷ったことも、彼ら劇団員が霧越邸に遭遇したのもすべて偶然である。したがって、霧越邸の住人は3つの殺人事件にまったく関与していない。事件の中でしばしば登場する謎の「影」のような人物は、おそらく4年前の火事で顔を火傷し、足が不自由になった奥さんだろう。霧越邸主人がこんな山中に隠棲したのも、奥さんを人目から隠すためだったわけである。若いころの奥さんが芦野深月と瓜二つだったのも単なる偶然であり、世の中には容貌の似た人間などたくさんいるものだ。
まあ、この作品全体が偶然と必然の曖昧な境目の中で進行するわけで、読者はこんな偶然などあるわけがない、という思い込みから、推理の迷宮に迷い込むわけだ。だが、人生の出来事の9割は偶然だ、と言っても過言ではないのである。
さて、槍中は霧越邸という「背景」あるいは舞台に遭遇することで、一連の殺人事件、というより、最初は榊と蘭のふたりだけを殺す計画だっただろうが、その計画を思いついたわけだ。つまり、霧越邸との偶然の遭遇が無ければ、これらの事件は生まれなかった。そういう意味では、霧越邸が真犯人だ、と言える。これは一連の「○○館殺人事件」を書いてきた綾辻氏にとっては実に自然な発想だろう。
なお、一連の「見立て殺人」は幼稚なもので、特に意味は無い。北原白秋の童謡「雨」に忠実なのは最初の榊の死体の状況だけで、蘭の死体は「いやでもお家で遊びましょう」という歌詞に反して戸外の目立つ場所に「展示」されている。深月の死体も童謡の歌詞との関連性は薄く、一階のテラスに「きれいに」置かれた（窓から投下したというのは、整然とした死体の状況から見て誤った推定だろう。）それを見下ろすように雉の剥製が二階の部屋の窓辺に置かれただけだ。
ここで深月が殺害された理由について推測すれば、深月は槍中が榊と蘭を殺した犯人だと推定して、それを槍中に確認したのだろう。その結果、殺されたわけだ。つまり、前の二人とは殺害理由が違い、槍中には深月を殺す積極的な理由は無かったのである。むしろ、殺したくなかったが、そのままだと自分が犯人だとバレるから殺した。殺す理由は、「そのままでも、心臓の悪い深月は３０まで生きられないという話だから、今、この『美しい舞台（背景）』で、美しいままに殺してやるのがむしろ慈悲だろう」という自分勝手な理屈でもつけたのだろうと思われる。芸術至上主義者というのはそういうものだ。
というわけで、この小論の題名を「美という悪魔」とつけた理由がお分かりかと思う。
ところでこの「おてもやん」。歌詞をみなさん、ご存じですか？
※【おてもやん歌詞】
おてもやん あんたこの頃嫁入りしたではないかいな
（おてもさん、あなた最近結婚したんじゃないの？）
嫁入りしたこたしたばってん
（結婚したことはしたけれど）
ご亭どんがぐしゃっぺだるけん、まあだ杯ゃせんだった
（旦那がブ男なので（天然痘のあとが残っているので）、まだ三々九度の杯はしてないの）
村役（むらやく）鳶役（とびやく）肝入り（きもいり）どん
（村の役付きさんや火消しの頭や仲人さん）
あん人たちのおらすけんで あとはどうなっときゃあなろたい
（いろんな世話役がいらっしゃるので、あとはうまくとりなしてくれるでしょ）
川端町つぁんきゃあめぐろたい
（それより、川端町の方に回って歩きましょう♪）
春日ほうぶらどんたちゃ 尻ひっぴゃーで 花ざかり花ざかり
（春日のかぼちゃのような男たちが裾を引っ張ったりして、私は人生の花盛りなの♪）
ピーチクパーチクひばりの子 玄白なすびのいがいがどん
（ひばりのように浮かれっぱなしの男や、野暮ったいイガグリ男たちは私の趣味ではないからね！）
結構、すごい歌詞です。。。(((( ;ﾟдﾟ)))ｱﾜﾜﾜﾜ
おてもやんって、自由！
「おてもやん」は幕末ごろにできた歌で、当時は熊本の花柳界のお座敷歌として歌われていたそうです。この「おてもやん」について「歌詞の続きを調べてほしい」という要望があり、今回調べてきました！（続きもあるんですね・・・）
そして、「肥後民謡風土記」でみつけた続きの歌詞がこちら。
一つ山越え も一つ山越え あの山越えて
私はあんたに惚れとるばい
惚れとるばってん 言われんたい
おいおい彼岸も近まれば
若者（わきゃもん）衆も寄らすけん
熊本（くまんどん）の夜聴聞詣（よじゃもんみゃ）りに ※夜説教を聞くこと
ゆるゆる話も きゃあしゅうたい（ついでだからやりましょう）
男振りには惚れんばな
煙草入れの銀金具が それがそもそも因縁たい
あかちゃかべっちゃかちゃかちゃかちゃ
おてもやんは、見かけだけでなく、煙草入れの銀金具が素敵だとかそういう男っぷりに惚れる女性のようです。なかなか粋な女性ですね。
「おてもやん」については、肥後（熊本）の若い女性の通称とも、明治の終わりに実在した人物ともいわれているそうですが、真相は定かではありません。作詞、作曲、 振付けは慶應元年生まれの永田稲（イネ）と伝えられています。
Who has seen the wind?
Neither I nor you:
But when the leaves hang trembling,
The wind is passing through.
Who has seen the wind?
Neither you nor I:
But when the trees bow down their heads,
The wind is passing by.
詩は、解釈を要する文芸だ。
読んだままに感じる感興も大切だが、その一方で、様々な角度から読み解く努力もまた、詩を楽しむための必須のプロセスだと思う。
忖度と似ているようにも思える。が、全く違う。
思い切った言葉を使えば、詩を読み解くには、それなりの「教養」が要るということでもある。
教養とは学歴や知識ではなく、思考を楽しむ姿勢だ。
英語の詩を読むことは、解釈をあれこれ考えることの喜びを教えてくれる。
英語という障害を超えなければならない分だけ、日本語の詩をそのまま読む時よりも、多大な思考を費やさなければならない。で、それだけ、詩を読む者の経験は豊かになる。
私自身、中学生の頃から、日本語の詩よりも、英語の詩になじむ時間のほうが長かった。
私が英語の詩に拘泥した理由のひとつは、告白すれば、ポップミュージックの歌詞を翻訳することで、楽しみながら受験知識が身につくことを期待していたからでもある。
結果をお知らせするなら、たいして学力がついたわけではなかった。
とはいえ、私が英語の詩や歌詞を自力で翻訳する作業から与えられた果実は、偏差値よりずっと大きなものだった。
試みに、中学生の時に大好きだった Who has seen the wind を、自分なりに翻訳してみることにする。
誰が経済を回しているのだろう
あなたも私も回してない
でも、なじみの店が看板をおろす時
経済は空回りをしている
誰が経済を見たのだろうか
あなたも私も見ていない
ただ、ホームレスの寝息が止まる時
経済は通り過ぎている
なまぐさい翻訳になってしまった。
こういう一方に偏向した解釈はよろしくない。
正しい訳は、それぞれ辞書を引きながら考えてみてほしい。
正しい解釈は、自分の頭脳を正しく駆使した人にだけ、正しく授かるはずだ。だと良いのだが。
（文・イラスト／小田嶋 隆）
